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Á MI MADRE Y Á MI ESPOSA.
Si algo hay en mi perennes y c/ues pue­
da tene r  eternidad, en mi alma , es el acen­
drado amor  q u e  os profeso y q u e  vive 
en el fondo de mi conciencia, como supremo 
don de los cielos q u e  santifica mi pensa­
miento y  engrandece y anima mi existen­
cia.
¡Todo podrá morir! pero en lo íntimo 
des mi ser h a b rá  siempre  un recuerdo ca­
riñoso para mi madres querida y para la 
madres des mis hijos, toda mi dicha y  toda 
mi esperanza.
eso os dedico estas páginas, escri­
tas especialmente para las madres; sois los 
que después des dar  vida al hombre, inun—
dais de  mágicos resplandores su imagina­
ción y de solidas creencias su alma.
Escritas en momentos de ocio en el 
despacho q u e  mis hijos toman de  continuo 
por asalto para hacer de  mis libros sus 
juguetes y  de  mis cuartillas sus palomas, 
no pueden tener otro mérito que el de  en­
cerrar' un buen deseo d e
E LADIO,
P ola de  Laviana, Agosto, de  1891.
Carta-prólogo.
Sr. D. E ladio García Jove.
Mi querido amigo: N o  sé cómo se te 
ha ocurrido que yo pudiese escribir un 
prólogo á tus Errores populares.
Nunca fui dado á los estudios de Me­
dicina, ni de su teoría sé apenas otra cosa 
que aquellos dísticos de la escuela Saler- 
nitana:
Stercus et urina 
sunt medíci prandia prima, 
que me inspiraron repugnancia á esa ca­
rrera, cuando llegó el momento de que yo 
eligiese una; y aquel otro
Puer, surge mane 
si vis viviré sane 
que muchas veces he recordado en la ca­
ma, repitiéndolo mentalmente durante al­
gunas horas en las mañanas frias de in­
vierno, sin que la rima de mane con sane 
llegase á convencerme de la verdad del 
proverbio.
Poco más sé de la Medicina práctica;, 
pero algo sí, por esperiencia propia, des­
graciadamente. Sé que la dispepsia se cu­
ra con las ostras bastante mejor que con la 
magnesia efervescente de la botica, y que 
el cafó es el mejor de los tónicos; uno y 
otro preparado obtenidos expontáneamen- 
te en el gran laboratorio de la naturaleza, 
y  ambos medicamentos tan cabales, que 
ejercen sus virtudes no sólo sobre el or­
ganismo corporal, sino también sobre el 
espíritu íntimamente ligados en el hom­
bre, objeto de vuestros estudios; verdad 
consagrada como el summum de las aspi­
raciones de la ciencia, por aquel aforismo' 
inspirado en el principio de armonía psico- 
fisiológica de los griegos: umens sana in 
corpore sano.u
Las ostras me alivian la gastralgia, 
elimino de ellas el yodo y el fósforo que 
contienen, y además me curan de la nos­
talgia y del sp'een: el aroma salitroso de 
su caldo anima mi decaído espíritu, y en­
tre las valvas del marisco paréceme que 
se encierran las playas de nuestra costa y 
el acre olor de las brisas del Cantábrico
III
que ensanchan el pulmón y llenan de pla­
cidez el alma.
El cafó si no es materia que piensa, es 
materia que hace pensar; tiene eficacia sub­
jetiva como dice un amigo mío, al contra­
rio de la cerveza que la tiene objetiva por­
que enturbia el espíritu é inclina al hom­
bre á esteriorizarse; y el moka aviva la 
llama del pensamiento y hace que veamos 
mas claro en nuestro interior.
Pero dejando ya esta digresión, no 
del todo fuera del asunto, pues al fin y al 
cabo tú también practicas esta verdad, to­
da vez que con tu libro te propones curar 
el raquitismo del alma del pueblo origi­
nado por sus preocupaciones, estirpándo- 
lo de ella para que el cuerpo social se re­
genere; dejando á un lado esta digresión, 
vuelvo á mi tema, y no acierto á esplicarme 
por qué has acudido á mí en demanda de 
un prefacio para tu obra, cuando mi reco­
nocida ignorancia me excusa de compla­
certe, y me acusaría ante los lectores si yo 
tuviese la osadía de tal debilidad.
¿Qué sé yo de esos Errores populares?
Como no sea porque te consta que co­
nozco la firma auténtica del diablo en el 
pacto que hizo con el famoso Urbano tíran- 
• dier,  conservado en los archivos de Poi-
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tiers; y por el cual le asegura la salud du­
rante veinte años el gran Doctor Lucifer 
que, como sabes, ejerció la medicina con 
singular éxito durante la Edad Media, y 
al presente paréceme que hace también 
de las suyas, si bien ocultando ya su pa­
ta  de cabra con holgado pantalón y ele­
gante botin, según asegura Enrique Heíne 
haberlo concido, no sé si en una Embaja­
da, discreteando con las damas galante­
mente y departiendo de artes y ciencia 
con los caballeros.
A no ser porque sabes que anduve bas­
tante tiempo en pesquisa de ensalmos y 
fórmulas mágicas con el propósito, que es­
pero realizar, de escribir l a historia de los 
mitos y  creencias supersticiosas conserva­
dos en la tradición vulgar de la región can­
tábrica... Pero en este caso, amigo, tus in­
tentos se oponen á los mios, y habré de 
mirar los tuyos con recelo; puesto que si 
lograses en todo ó en parte, desarraigar 
esas viciosas prácticas y estúpidas ruti­
nas de que nos hablas, cegarias para mi 
la fuente viva de la tradición donde he 
de beber esos elementos poéticos de fres- 
cura y  vigor inapreciables, donde he de re­
coger antecedentes y textos para mi estu­
dio histórico-etnográfico.
No temo, sin embargo, á pesar de la 
galana forma en que envuelves tus útiles 
enseñanzas, que dejes esquilmado el cam­
po donde yo he de cosechar.
En la sociedad, como en los terrenos, 
hay capas superpuestas formadas en épo­
cas distintas; y así no nos extraña ver vi­
viendo en pleno siglo xix costumbres, 
creencias, ritos y aun trajes de las eda­
des pasadas. Lo que juzgando de lijero 
pudiera parecemos un caso de atavismo, 
es mas bien una paralisis de la vida mo­
ral; pueblos, y  aun familias solamente, 
petrificados, en los que no ha podido pe­
netrar la nueva savia, de la civilización 
moderna por falta de organismos conduc­
tores de ella. A. lo más crecen por yuxta­
posición como los minerales, y á lo anti­
guo suman lo nuevo. Unicamente una 
gran catástrofe social que conmueva has­
ta  en sus cimientos más sólidos los pue­
blos, llegaría á arrancar de ellos esos ves­
tigios del pasado. El Cristianismo fué la 
revolución social más grande conocida en 
la historia, y en vano hizo esfuerzos por 
borrar de la memoria de las gentes todas 
las prácticas del paganismo; tuvo que 
contentarse con cristianizar muchas de 
ellas.
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No por eso creo que tu libro ha de ser 
inútil; su fin es civilizador, y si redime de 
la ignorancia congénita á una sola fami­
lia, ya cumplió su designio, y  tu satisfac­
ción será legítima.
Para mis aficiones, quisiera que tu cbra 
tuviese más carácter crítico ó histórico, en 
vez de ser puramente narrativa; y sobre to­
do, no me parece bien ese desdén supremo 
con que tratas á los errores populares, como 
si ellos no hubiesen sido los antecedentes 
más ó menos ciertos de la ciencia médica, 
ciencia esperimental en alto grado, y 
que por lo mismo tuvo que formarse recti­
ficando errores,y cerniendo de entre la es­
coria el oro puro de la verdad.
No hay error que no haya dicho un filó­
sofo, ni heregia que no haya sido sustentada 
por un teólogo. El Oportet haereses esse de 
San Pablo, encierra una verdad incontras­
table. De las fórmulas mágicas y de los 
signos cabalísticos de los alquimistas se 
derivó depurada la química moderan.
Muchos de esos que tu juzgas groseros 
errores, mi querido amigo, encierran gran­
des enseñanzas de una ciencia en embrión; 
son los crepúsculos de la medicina en que 
todavía viven las ínfimas clases sociales, 
á donde no llegó aún la esplendorosa luz
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del saber que ya os alumbra á vosotros 
las in teligencias elevadas; bien así co­
mo alsalir el sol raya primero en las al­
tas cumbres, y lentamente baña despues 
las colinas y los cerros hasta que llega á 
los profundos valles de los cuales nunca 
consigue desterrar la sombra por com­
pleto.
Aquella arte mágica llamada mega'an- 
tropogonesia que enseñaba á tener hijos 
hermosos y con talento, por la influencia 
de la imaginacion de la madre sobre el 
feto, no es una tesis de la ciencia médica, 
pero sí una hipótesis que aquella no ha 
despreciado y que tiene confirmación en 
el relato bíblico de los corderos de Jacob, 
los cuales nacían blancos ó negros, según 
eran blancas ó negras las varas puestas 
ante la vista de las ovejas preñadas.
La astrologia judiciaria, llegaba en sus 
conclusiones hasta la anulación de la vo­
luntad; pero ¿quién duda que los astros 
ejercen su influencia sobre el hombre, en 
su parte vejetativa, y por consecuencia, 
alguna también, aunque pequeña, en la mo­
ral dada la intimidad del compuesto hu­
mano? El insigne Monlau reconoce ese in­
flujo en la proporcion debida, sin ceder á 
las exajeraciones de los astrólogos, pero
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fijando su escrutadora mirada en sus des­
varios.
El vulgo tiende á convertir la ciencia 
en superstición: á ello le inducen sus afi­
ciones por lo maravilloso y lo sobrenatu­
ral , achacando siempre lo desconocido á 
causas ciertas y conocidas, aunque sean in- 
esplicables. ¡Cuántas veces pasó entre los 
d emonólogos por maleficio el furor u te ­
rino!
Ese mismo Saludador de que tu abomi­
nas, es la encarnación de una idea que es­
tá  muy en armonía con la naturaleza hu­
mana. La fé del enfermo en la superiori­
dad del médico, ó en la virtud terapéuti­
ca del medicamento, predisponen y auxi­
lian á la curación: tal es el reconocido do­
minio y eficacia de nuestra imaginación 
sobre el sistema nervioso y sobre todo 
nuestro organismo. Aquí vendría muy al 
caso hablar de la teoría de la sugestión; 
pero no estoy por alargar mi carta, que ya 
va siendo demasiado extensa.
Las circunstancias sobrenaturales que 
concurren en el nacimiento del Saludador, 
los signos exteriores de su predestina­
ción, y el hondo convencimiento en el vul­
go de que aquella existe, preparan eviden­
temente los ánimos de los pacientes que
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lian de ser despues curados de dolores 
agudos con remedios tan natural es como 
la leche de mujer, calmante de excelencia 
reconocida, y la orina del recien nacido, 
astringente muy recomendable.
Bajo este punto de vista, ¿qué sois vos­
otros más que saludadores, con superiores 
conocimientos á los del vulgo, por supuesto?
También os rodeáis de todo el aparato 
y  culto externo que pueda presentaros con 
mayor prestigio para ejercer cierta suges­
tión sobre el que busca ansioso la salud 
en vuestro saber.
El abusivo empleo del lenguaje técni­
co, que resulta jerigonza para los profa­
nos, y el simulado mirar grave y reflexivo 
mientras temáis el pulso, como si pene­
trarais hasta lo más íntimo de nuestro ser 
y estuvieseis ya en posesion de la causa 
cierta de la falta de normalidad en nues­
tra vida, cuando realmente un mar de du­
das os ciega la inteligencia, y acaso solo 
veis con los ojos de la carne los síntomas 
externos del nial, de igual modo que cual­
quier mortal pudiera verlos. ¡Cuánto no 
influye en la confianza que nos inspiráis 
á veces el tradicional anillo con que ador­
náis vuestra bienhechora mano los Docto­
res por autonomanía!
XLos vividos reflejos que irradia el bri­
llante engastado en el aro del anillo, son 
como las titilaciones de la estrella de nues­
tra esperanza en la oscura noche del pa­
decer; son algo así como el quid divinum 
del Saludador.
No te ofenda, amigo mio, este escepti­
cismo mío en cuanto se refiere á la ciencia 
que practicas con tanta fortuna; yo só que 
vosotros mismos, los médicos, como los 
augures, os sonreis maliciosamente cuan­
do os encontráis uno con otro.
Termino, amigo Eladio, felicitándote 
muy de veras por tu obra, mas literaria 
que científica, aún á pesar tuyo.
Cuando leí los hermosos idilios El A lí- 
cornio y El niño en la playa, no pude me­
nos de recordar en tí á aquel estudiante de 
medicina de la universidad vallisoleta­
na, compañero mio de correrías y aven­
turas, que mostraba las primicias de su 
exuberante imaginación en la prensa lo­
cal. Desde entonces hasta ahora, tus afi­
ciones al periodismo fueron constantes, y  
tu alma de poeta ha visto siempre lo ideal 
aún á través de la triste realidad de la 
anatomía y de la clínica.
Seguiste la carrera con aprovechamien­
to, envidiado por tus compañeros de estu­
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dios; pero el corazon para tí siempre ha 
sido más que una viscera, aquella avecilla 
ideal de los poetas, y de la cual cantó Au­
gusto Ferran:
Tener preso el corazon 
como un pájaro en su, cárcel, 
porque si á escaparse llega 
volará hasta que se canse: 
cuando de volar se canse,
traerá caídas las alas....
¡El corazon vuela siempre 
en alas de la esperanza!
J uan Menendez P idal,..
31 de Agosto de 1891.

E L  A L I C O R N I O .
Tenia esa magEstad de las estatuas grie­
gas, y  en su alma debian arder las pasio­
nes de la infortunada SaFfo.
Se llamaba Flora, montañesa, de vein­
te y cinco años, temperamento nervioso, 
buen estado aparente de salud, aunque 
abatimiento moral; su rostro, mezcla de 
luz y sombras; ojos en que resplandece 
la vida, y pálidas mejillas en que parece 
palpitar la muerte.
Tal entró en mi despacho el 15 de ma­
yo de 1883, y así me espuso los antece­
dentes de su enfermedad:
«A los veinte años yo amaba á un hom­
bre, como creo debe amarse, con alma y 
corazon, con espíritu y materia; el Hom-
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bre de quien juzgaba ser correspondida 
me engañó, pues próxima á ser madre, 
fui abandonada por él.
¡Qué hermosa y robusta niña se alimen­
tó poco despues á mis pechos!
Secó mis lágrimas, ahogó mis sollozos 
y me dió en cambio risas y suspiros, es­
peranzas é ilusiones.
Nada me faltaba; olvidé mi belleza, mis 
amores y mis coqueterías, por sus mira­
das, sus besos, sus risas y  sus sueños: con 
mi hija, la hija de mi corazon, habia vir­
tud en mi conciencia, fé en mis oracio­
nes y esperanzas en mi alma. Pero......
una noche desperté con pavor: mi hija 
temblaba y se quedaba fria en mis bra­
zos; encendí luz, y  á sus débiles fulgores 
vi que aquel rostro de rosas palidecía; 
que sus ojos, negros como mi pena, se 
volvían blancos; que en sus lábios, donde 
siempre bul lian besos, se rizaba una es­
puma que me parecia la risa de la muer­
te, y todo su cuerpo se agitaba en con­
vulsos estremecimientos
Di voces, acudieron mis vecinas, y aun 
exclamé:
—¡Que venga el médico!
Pero otra, mas anciana, repuso:
— Los médicos no entienden los males 
de los niños; esto debe ser mal de ojo; que
venga la tia Sinforosa y  eche el alicor- 
nio en el agua.
— Bueno; que venga— dije yo en mi 
desesperación.
Y poco después apareció la tia Sinfo­
rosa.
Envuelto e n  cintas de diversos colores 
traia el alicornio: tenia éste la forma de 
un corazon lleno de dibujos; era de color 
bermejo y terminaba en su parte supe­
rior por un pequeño anillo de plata: le de­
jó caer en un vaso de agua .  mientras pro­
nunciaba unas palabras ininteligibles, y  
al momento unas cuantas burbujas subie­
ron a la superficie del líquido; aquella 
era la prueba terminante de que la niña 
tenia mal de ojo.
Entonccs la dieron el agua del alicor­
nio, y  la Sinforosa preguntó si -alguna 
persona habia mirado con mala  intencion 
y  sin decir Dios te guarde, pues vinien­
do aquella persona y  diciendo dichas pa­
labras podía salvarse.
En esto notaron que el alicornio se ha­
bia roto dentro del vaso, y  era señal infa­
lible de muerte.
¡Qué noche, Dios mió, qué noche! Guan­
do los primeros albores del dia, penetran­
do por la ventana de mi habitación, caye­
ron sobre la cuna de la niña, como im­
palpables manecitas de ángeles que ba­
jaran á despertarla, aun respiraba, y mis 
labios en continuo aleteo de besos, halla­
ban todavía calor en sus mejillas.
Cuando era casi cadáver, llegó un mé­
dico, llamado por una caritativa vecina; 
era, como V., joven, y con extrema ama­
bilidad miró á la niña y  la examinó aten­
tamente, diciendo poco despues:
«Es una víctima de la ignorancia; con 
un baño caliente, o á lo mas una enema 
y unas cucharaditas de jarabe, esta niña 
sonreiría ahora llena de vida; pero... ¡ya 
la están besando los ángeles! Mi niña aca­
baba de espirar.»
Pasó mucho tiempo sin que pudiera 
darme cuenta de mi misma; ya nadie se 
dormia al arrullo de mis cantos, ni al ale­
teo de. mis besos despertaba.
Hubo lágrimas de dolor, gritos de des­
esperación, suspiros de desaliento, mal­
diciones sin conciencia y juramentos sin 
fé. Desde la cuna vacía rodé al mundo 
del fango: yo, madre, con mi hija, hubie­
ra sido una mártir, una santa, algo ideal 
que hubiera iluminado aquella figura in­
olvidable; pero, sola en el mundo, reco­
gida por la desesperación, y despues de 
haber amado tanto, soy un poco de belle­
za animada por la tentación; la última
llamarada de las pasiones que en mi pe­
cho se extinguen; algo de lodo que pisa 
el honrado y recoge y aun besa el liber­
tino; carne que, tal vez gangrenada, mar­
cha al hospital.»
Unas lágrimas primero, un gesto de in­
diferencia mas tarde, una sonrisa amar­
guísima despues, y abandonó mi despa­
cho.
En aquella mujer diagnostiqué en se­
guida una falta completa de ilustracion y 
de principios morales; en fin, ignorancia.
Y el pronóstico me pareció grave, aun­
que tiene un tratamiento profiláctico efi­
caz; héle aquí.
Ilustrar á la mujer, darle sobre todo una 
buena educación moral, dominar la ima­
ginación femenil, tan pronta al am or ma- 
ternal que sublima como al beso que en­
vilece ó á la superstición que mata; en 
fin, recomendar la lectura de publicacio­
nes dedicadas á la higiene y educación 
de los niños y emplear todos los medios 
consagrados á este objeto.
Observaciones. Se ha escrito mucho so­
bre el mal de ojo y sobre su historia; hay 
quien cree viene su origen del paganis­
mo, oriundo de Grecia, Roma y de Egipto.
Otros historiadores creen, y tal vez con 
mas fundamento, que procede del Norte,
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siendo su origen gótico-germánico, exa­
gerado mas tarde por el contacto con los 
árabes.
No voy, por lo tanto, á ocuparme de su 
historia, y  sí tan solo, y en muy breves 
líneas, de lo que por él entienden en estas 
comarcas de Asturias, país de tantas le­
yendas como recuerdos históricos de tan­
tas supersticiones como glorias.
Dicen que el niño tiene mal de ojo en 
todas las enfermedades originadas por 
mala lactancia ó perjudicial alimentación, 
cuyo término es la consunción, ó en 
aquello que en plena salud, como á la ni­
ña de mi historia, atacan de pronto, sin 
notables prodromos, la eclampsia, convul­
siones de la dentición, la tabes misenté- 
rica, meningitis granulosa, etc., etc.; en 
fin, casi todas las enfermedades que en el 
niño se manifiestan por consunción, aba­
timiento y tristeza.
Y casi todas ellas son tratadas por el 
agua del alicornio, hasta el punto de que 
en las aldeas mueren multitud de niños sin 
asistencia facultativa; en cambio, desde 
el nacimiento, cosen á sus vestidos y atan 
á sus brazos unas manecitas de azabache, 
ciguas, para preservarles del mal de ojo, 
y la primera expresión, al ver un niño, 
es la de Dios, ó San Antonio, le guarde.
Cuando por casualidad se rompe una 
de estas ciguas, es señal infalible de que 
en aquel instante acaba de recibir el niño 
el mal de ojo, atribuyéndose generalmen­
te tan maléfica mirada á una mujer.
El relato de mi historiada es el de to­
das. Se que hay mujeres que poseen el ali- 
cornio y  venden á real el vaso de este 
agua; de modo que en nuestras monta­
ñas, donde el crup es muy raro, el g ran 
monstruo es el mal de ojo, y  lo es en rea­
lidad; pero mucho mejor le cuadraría el 
nombre de gran Galeota de la ignorancia.

La paletilla en bajo.
Nunca olvidaré aquella simpática niña 
de quince abriles, que desde las puertas 
de la muerte me habló con tanta espon­
taneidad y galanura.
Estaba hermosísima.
Recostada en un modesto lecho do una 
humilde casa de estas montañas, tenia 
su linda cabecita apoyada sobre una fi­
nísima mano, cuyo demacrado brazo des­
cansaba en blanca y tosca almohada.
Cuando yo entré en su habitación, aca­
baba de sufrir un violento acceso de tos, 
y  en sus pálidas mejillas habia colores de 
Murillo y en sus húmedos ojos destellos 
angelicales.
Sus largos y  negros cabellos caian aban­
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donados sobre sus hombros y se perdian, 
en parte, por entre una blanca v recien 
planchada camisa, que se entreabría so­
bre su seno y la finísima piel de sus na­
caradas carnes, en las que ya se inicia­
ban las primeras líneas de la juven­
tud.
Acogió mi presencia con una dulzura 
infinita, y  con voz algo ronca y estingui- 
da, me dijo:
Esperaba á usted con impaciencia; to­
da la noche le he visto en sueños, aun­
que mi calenturienta imaginación no le 
figuraba tan joven; mi padre supo que 
h abia llegado usted ayer con su carrera 
terminada é inmediatamente ya fué á 
molestarle para que viniese á verme; 
mi enfermedad tiene larga historia, ten­
go la paletilla en bajo, y de ahí se origi­
nan todos mis dolores, todo mi penar, no 
recuerdo haber padecido otras enferme­
dades que las propias de la infancia, y 
mis padres gozan de buena salud .. no se 
sonría usted, yo no se por qué no han de 
conocer ustedes esa enfermedad lo mismo 
que las demás.
Quiso un acceso de tos interrumpir la 
viveza de su voz y descansó breves ins­
tantes.
Ya repuesta, continuó:
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Hace un año empecé á ponerme triste, 
tenia con frecuencia dolor de cabeza y de 
espaldas, mucho decaimiento de cuerpo, 
alguna debilidad en el estómago, y bas­
tante opresion en el pecho; perdí el ape­
tito y  el sueño y de dia en dia palidecía
notablemente.....  ¡si viera V. qué ahogos
y sensaciones de malestar oprimían todo 
mi ser!!
Yo recordaba, que una mañana muy 
fria y sintiéndome ya algo inquieta y ca­
lenturienta, habia ido á lavar ropa á la 
fuente inmediata y  tuve toda la mañana 
los pies en el agua, pero así lo hacía mu­
chas veces; no obstante, d ice  la tia Petra, 
que tanto entiende de males de mujeres, 
que, debí hacer algun esfuerzo, pues jura 
y asegura tengo la paletilla en bajo.
Desde entonces he sufrido mucho, me 
frotaron con fuerza la boca del estóma­
go, me oprimieron el pecho con una gran 
bizma, me tuvieron sujeta e n  cama mas 
de treinta dias y tomé muchos cocimien­
tos; al principio parecía sentir algun ali­
vio, pero despues se repitieron con mas 
intensidad la sofocacion y el malestar y  
aparecieron dolores en el costado y una 
tos muy soca al principio, pero hoy mo­
lesta, prolongada, fatigosa, terrible, que 
me ahoga...
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Y de pronto se colorearon fuertemente 
sus megillas y un violento, pertinaz y  an­
gustioso acceso de tos, interrumpió su 
voz y respiración.
Temí por un momento, que se muriese 
en aquel acto;, pero otra vez, como si un 
destello celestial bañase su rostro, irg uió 
su artística cabeza, me miró sonriendo y 
como si toda su vida se hubiese concen­
trado en aquellos ojos de querube y en 
aquellos labios de mujer, exclamó con 
la esperanza suprema de su pensamiento 
en aquellos instantes:
— ¡Oh, si yo mejorara para el dia de 
San Juan, iria á la verbena y bailaría con 
mi vestido azul que tiene un ancho tercio­
pelo por abajo!!
Y se cubrió la cara con un pliegue de 
la sábana, despues de un encantador ges­
to, mezcla de inocencia de niña y coque­
tería de mujer.
— ¡Vaya si mejorarás! le. dije yo, y tris­
temente impresionado salí de aquella es­
tancia que olía á gloria y estaba habitada 
por la muerte.
Al oscurecer de aquel mismo dia, te­
niendo su cabecita apoyada sobre la ma­
no derecha, y pensando en lucir su vesti­
do azul en la próxima verbena de San 
Juan, murió mi primera cliente, aquella
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joven llamada María, que visité al si­
guiente dia de mi llegada al pueblo natal 
con el título de médico en mi bolsillo y 
un mundo de ilusiones en la cabeza.
Despues hablé á aquellas gentes de ti­
sis pulmonar, no lo creyeron. María ha­
bía muerto por no habérsele levantado á 
tiempo la paletilla  que tenia en bajo.
Observaciones. No solo los errores po­
pulares en medicina llevan á las buenas 
madres á la superstición y á los niños á 
la tumba, si no también, gran número de 
veces, llevan la duda, la confusion y aun 
la muerte á la juventud, á los seres que 
se hallan en la época mas risueña de la 
vida, cuando las primeras y  mas gratas 
ilusiones colorean su impresionable ima­
ginación.
Está muy generalizada en estos pue­
blos de la montaña, la creencia de caerse 
la paletilla
¿Qué entiende el vulgo por tenerla pa­
letilla en bajo?
¿ En qué época de la vida se presenta 
esa enfermedad?
¿Cuáles son sus síntomas y cómo la 
tratan?
La paletilla es la pubertad que asoma.
El desprenderse el velo misterioso que 
separa la niñez de la juventud; la hora
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mas poética de la niñ a y el momento 
más sublime de la mujer; ese bello des­
pertar del cielo de la inocencia al mundo 
de la ilusión y de los ensueños.
La pubertad que empieza con sus me­
lancólicas soledades, sus secretos pensa­
mientos, sus vagos deseos é inquietas ten­
taciones.
Ved una joven al atravesar ese período 
de la vida, generalmente de 15 á 16 años, 
sus rojos labios tiemblan como si quisie­
ran pronunciar la primera palabra de 
amor, y sus pálidas mejillas se coloran 
cual si presintieran las caricias de futu­
ros besos.
Es una nueva vida de deseos no satis­
fechos, de ilusiones ansiadas, de vehe­
mencias é inquietudes, y si en muchas se 
muestra en este crítico momento de su 
vida, la belleza en todo su esplendor y 
las formas en toda su gallardía, otras pa­
lidecen, son presa de trastornos nervio­
sos, el histerismo amenaza á aquella na­
turaleza, sienten opresion de corazón, 
vértigos, vómitos, dolor epigástrico, aba­
timiento y tristeza.
He aquí el conjunto de síntomas por el 
que diagnostican la caida de la paletilla.
¿Cómo tratan esta enfermedad?
Empiezan por el amasamiento de la re-
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gion epigástrica (boca del estómago) opri- 
men fuertemente la base del pecho, apli­
can al epigastrio un emplasto compues­
to generalmente de pez virgen, tremen­
tina y clara de huevo, y aconsejan la 
quietud y permanencia en cama durante 
algún tiempo, haciendo uso de indiges­
tos cocimientos.
Esto es, todo lo contrario de lo que con­
viene.
Privan de la luz y el aire cuando mas 
necesitan los pulmones respirar y el cora­
zon sentir; oprimen cuando la naturaleza 
se ahoga y quiere ensanche, amplitud pa­
ra el desarrollo de líneas y la exhuberan- 
cia de formas, y hacen presión cuando la 
sangre desea circular con toda holgura y  
en p lena libertad.
Consiguen, sí, por algunos dias colo­
rear sus labios y  mejillas, porque dificul­
tan la normalidad de la circulación; pero 
en cambio, viene despues la anemia, ya 
iniciada, con sus rebeldes síntomas y mas 
tarde la tuberculosis, con su trágico des­
enlace.
Cuando aquella tosecilla, seca y corta 
en un principio, se prolonga en accesos 
y las primeras gotas de sangre manchan 
el pañuelo aplicado á la boca, es cuando 
consultan al médico, y gracias cuando en
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esto período renuncian á las comadres, 
pues en muchas ocasiones somos llamados 
cuando la tuberculosis se halla generali­
zada, los bacilos son dueños absolutos del 
tejido pulmonar y las primeras cavernas 
repercuten en nuestros oidos como plazas 
ya rendidas al numeroso enemigo bacilar 
y con muy pocas esperanzas de auxilios 
y refuerzos.
El que las curiosas aprovechen esta oca- 
sion del especial estado de ánimo de las 
jóvenes para infiltrarles toda su ignoran­
cia y hacer gala de sus torpes conocimien­
tos, tiene esplicacion muy sencilla.
Cuando la joven se ve rodeada de mis­
terio y  dudas, á cualquiera confia sus cui­
tas y malestar antes que al médico, y  
crée mucho mas seguros y acertados los 
consejos de cualquier comadre que los del 
facultativo.
Aquella ansiedad epigástrica aquel va­
cío que se siente en la boca del estómago, 
aquel decaimiento del cuerpo y espíritu, 
no tiene para el vulgo otra esplicacion 
mas racional que la de haberse despren­
dido alguna parte del estómago; hay quien 
crée que se atribuye esta enfermedad al 
descenso ó desviación del apéndice sifói- 
des; pero no, la paletilla es un objeto 
ideal, una palabra que buscó el vulgo pa­
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ra cubrir su ignorancia y que esplotan 
Jos curanderos y curiosas, mas que con 
un fin lucrativo, como mera vanidad de 
su misma falta de conocimientos.
Aire puro y ejercicio moderado, libertad 
de cuerpo y buena alimentación, mucho 
aceite de hígado de bacalao y mucho hie­
rro,¡he aquí cómo se resuelven esos gran­
des problemas de la época mas floreciente 
de nuestra juventud.

L a s  l o m b r i c e s .
No estrañeis este epígrafe; es un error 
funestísimo la creencia en las lombrices, 
tal como creen algunas madres, tan fu­
nesto, que tal cual ellas las tratan, mue­
ren muchos niños por no tenerlas; hasta 
ese punto se abusa de los antihelmínti­
cos; no mata la lombriz, muere el niño 
por un error; ¡el niño! que en la cuna, es 
la mariposa en la flor, el encanto de la 
casa y el porvenir de la familia, en él es­
tán hermanadas la hermosura y la ino­
cencia, en él palpita eterna el alma ma­
ternal.
Qué mas quereis, cuando en los brazos 
de su madre sonrie radiante de vida, y 
con indescriptible ternura llena su rostro 
de besos, en aquel momento la muger
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más católica falta al primer mandamien­
to de la ley de Dios.
Y no obstante, entre la cuna adorable, 
donde reposa tanta dicha, y la madre sa­
turada de sentimiento y amor intensísi­
mo, se coloca la ignorancia bajo la forma 
de un hombre que representa ante el vul­
go una farsa inicua, el curandero, ó bien 
bajo el halagador aspecto de comadre, 
que por haber visto morir muchos niños, 
cree conocer sus enfermedades, la curio­
sa, y hé aquí, cómo desde aquel instante, 
el niño va cayendo hacia la tumba y la 
madre á la desesperación.
Empieza el niño á sonreir por primera 
vez y entre sus sonrosados lábios vé la 
madre las delicias de un eden inconcebi­
ble y siente algo inesplicable que estre­
mece su corazon de sentimientos divinos 
y hace estallar su boca en besos de una 
locura sublime.
Un dia palidece su hijo; en vez de son­
reír llora; el pecho, que horas antes con 
tanta avidez buscaba, le ofende, queman 
sus carnes, se abulta su vientre y no lia- 
ce ninguna deposición.
La madre atribulada, cuenta á su veci­
na lo que pasa al niño.
—No te apures, le dice aquella, son las 
lombrices, y le indica una porcion de re­
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medios caseros, que la madre se apresa­
ra á poner en práctica, y aquel débil or­
ganismo, sometido á un tratamiento in­
tempestivo y  perjudicial enflaquece, au­
menta su temperatura, llega la postra­
ción y muchas veces la muerte.
¡Dios mió! tal vez aquella simple indi­
gestión, producida por un poco de leche, 
que algo alterada absorbió del pecho de 
su madre, hubiera desaparecido en poco 
tiempo, con un ligero purgante ó una 
suave cala, con que aquella madre, en 
vez de á su vecina, hubiera llamado á un 
facultativo.
Otras veces llaman al médico, pero 
muy tarde, cuando ya el curandero ó la 
curiosa , dieron su fallo y fundaron su pa­
recer y dispuesta la madre á no transigir 
con otro diagnóstico, así clama al medi­
co:
—No lo dude Vd., doctor, son las lom­
brices, las lombrices que ahogan á mi ni­
ño, y se morirá, porque nada se ha con­
seguido con los ajos aplicados á su gar­
ganta, ni el ápio á su pecho, ni la horte­
lana , (yerba-buena), de la que ha tomado 
porcion de tazas, y  que bien á tiempo le 
ha ordenado la tía Tomasa; nada, nada, 
toda la noche tose, le pican en la gar­
g an ta ,  le ahogan, me lo indica el pobre-
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cito con sus manitas, y mire V. qué páli­
do, qué ansiedad pava respirar, qué calen­
tura, su cuerpo arde, no se puede dormir 
con él; ¿no habrá un medio para que 
arroje esas lombrices? Mire Vd. si se po­
drá hacer alguna untura buena para cal­
marle, porque las medicinas de la botica 
serán demasiado fuertes y acabarán con 
mi hijo.
¡Cuántas consultas como esta! qué afan, 
en muchas madres, de atribuir la mayor 
parte de las enfermedades de sus niños, 
á las lombrices. ¡Pobres niños! cuántos he 
visto tendidos en su cuna, teniendo ante 
sí la fosa ya casi abierta, abierta impru­
dentemente por su dolorida madre, que 
guiada por las indicaciones de alguna cu­
riosa, y con la terrible fé de la ignoran­
cia, contribuye á asfixiará su pobre hi­
jo, que víctima, tal vez, de una bronqui­
tis capilar y pidiendo con los movimien­
tos de sus manos y la ansiedad de su bo­
ca, aire, un aire puro, infestan el poco 
que hay en la habitación con repugnan­
tes olores como el de la yerba-buena, ápio 
y  ajos; y aumentan el calor de su cuerpo 
y  trastornan el cerebro de aquel débil ser, 
con brebajes indigestos y hasta vene­
nosos.
El mas ligero catarro ó la mas grave-
bronquitis, una sencilla indigestión ó pe­
ligroso cólico, todos son afecciones que 
indistintamente atribuyen á los vermes 
intestinales; si hay tos, son las lombrices 
que pican en la garganta, si se queja el 
nino del vientre, las lombrices que perfo­
ran el intestino, y  en todas las edades es
lo mismo, niños de cuatro y cinco meses 
ya los someten á tratamientos caseros que 
creen antihelmínticos y que pocas veces 
son inofensivos.
Cuántos trastornos despues en las di­
gestiones, cuánta tuberculosis incipiente 
por erróneos diagnósticos, cuántos raquí­
ticos que debieran ser robustos niños, 
qué multitud de seres arrojados de los 
amantes brazos de sus madres á la fria y  
destructora tierra por una ignorancia im­
perdonable, tal vez criminal.
Desconsoladoras son para la ciencia, 
estas reflexiones y de una realidad tan 
amarga como la verdad misma.
No se desvanecen, por lo tanto, con la 
facilidad que parece, estos errores popu­
lares, tienen hondas raices y fanáticos 
propagandistas, siendo difícil hacer com­
prender á las madres, sobre todo á ma­
dres que la misma ignorancia hace su­
persticiosas, que llevando sus hijos al mé­
dico y empleando un tratamiento apro­
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piado y racional, podrían librar sus hi­
jos de una muerte, casi siempre inevita­
ble á última hora.
Estas desgraciadas madres, tienen 
siempre la misma disculpa: vino á  casa, 
dicen, fulano de tal, el curandero, ó zu- 
tana, la curiosa y dijo que no h abia ne­
cesidad de llamar al médico, que el niño 
tenía lombrices y hasta no calmárselas 
no mejoraría y para eso nada tan bueno 
como tal yerba ó tal brebaje, y así se diag­
nostica y trata su enfermedad, así con­
vencen á las crédulas madres y  las entre­
tienen hasta que, ó empobrecen el orga­
nismo del inocente niño, ó si este es dé­
bil, le entregan á la muerte, pues hasta 
le privan del único y mejor alimento pa­
ra su cuerpo como es la leche, bajo el 
pretesto de que la leche es la principal 
causa de las lombrices.
He observado que los niños que con 
mas frecuencia están sometidos por el vul­
go á tratamientos antihelmínticos son los 
niñ os durante la lactancia, casi desde 
que nacen hasta el año y medio ó dos 
años precisamente cuand o  no existen las 
lombrices, cuando las afecciones de los 
niños son mas bien debidas á las altera­
ciones de la madre que con la leche de sus 
pechos les dá la vida y con el calor de su
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cuerpo les presta abrigo, leche y calor que 
imprudentemente apropiados, puede cau­
sarles la muerte por asfixia en el mismo 
lecho, ó por súbita alteración del orga­
nismo en los mismos brazos de la que le 
dio el ser. (1)
Las madres que lean estas líneas, si 
es que alguna por indicación del epígra­
fe fija su atención en ellas, que no crean 
que intentamos negarla  existencia de los 
vermes intestinales, ¡como negarlo! ni 
tampoco dudamos que las lombrices sean 
causa y hasta enfermedad de las menos 
frecuentes en los niños, nada de eso, tal 
vez por lo mismo escribimos estos apun­
tes; lo que si negamos, es que produzcan 
alteracion alguna en los niños antes del 
destete, es que puedan producir la muer­
te con la frecuencia que estamos obser­
vando todos los dias, es que puedan ser 
la causa de todas las afecciones de los 
bronquios, pulmones é intestinos, enfer­
medades que solo reconocen por causa,
(1) N ada m as p ern ic ioso  que ac o sta r  los n iñ os 
en  la  c a m a  con su m adre, pues re sp ira n  un a ire  m al 
sano  y están  espuestos á  perecer asfix iad o s á  un 
b ru sco  m ovim iento  de ésta, y m as p ern ic ioso  aun , 
d a r  el pecho al niño despues de u n a  em ocion fuerte 
ó im presión  d e sag ra d a b le porque se a lte ra  la  le­
ch e , h as ta  el pun to  de poder p ro d u c ir  u na  m uerte  
in s ta n tá n e a .
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imprudencias en la exageración del abri­
go, en el abandono respecto á la frialdad 
y  humedad de la atmósfera y  á multitud 
de golosinas y alimentos poco en armo­
nía con las vías digestivas de los niños.
No niego que las lombrices puedan 
emigrar dentro del organismo y perforar 
el intestino y a un formar accesos vermi­
nosos colocando al niño en situación muy 
grave, ni niego á algunas madres el que 
puedan apreciar, en algunas ocasiones, 
que los trastornos que alteran la salud de 
sus hijos, reconozcan por causa la presen­
cia de lombrices en el tubo digestivo; lo 
que si les niego es el derecho á tratarlas, 
sobre todo, con unturas y brebajes que 
trastornan completamente al pobre niño.
Podrá la inteligente madre delatar la 
presencia de los vermes en su hijo, si ex­
pulsó este uno ó varios y si sabe apreciar 
Jos síntomas más frecuentes en este es­
tado, como son: la comezon de la nariz y 
del ano, las hemorragias nasales, la oscu­
ridad de las ojeras, el tinte casi aploma­
do de las megillas, el estravismo , la es- 
traña mirada que dá la dilatación de la 
pupila, la constricion de la faringe, la' 
abundancia de saliva, lo abultado del 
vientre, los pinchazos en éste, la diarrea 
sero-mucosa, el olor s u i  géneris de las de­
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posiciones, las orinas turbias y pálidas, la 
inquietud, el sueño intranquilo, los so­
bresaltos, las convulsiones, aquel abati­
miento melancólico general, que nos re­
cuerda esas plantas, que insensiblemente 
mustias languidecen, cuando implacable 
gusano roe sus ra ices ,y  en fin, la tos; y á 
propósito lie dejado para lo último la tós, 
ya sea pertinaz, seca, fatigosa ó convul­
siva, podrá ser síntoma de lombrices, pe­
ro pocas veces, por lo que debemos en 
primer lugar examinar detenidamente los 
órganos respiratorios, fijarnos menos en 
la región abdominal y mucho menos in­
tentar tratamiento alguno paralas vias di­
gestivas que están normales y  vamos á 
trastornar, dejando en cambio libre el 
campo á la afección respiratoria, que 
avanza resuelta, tal vez anudada por los 
intempestivos remedios antihelmínticos, 
y arrebata en pocos dias la vida del niño.
Renuncien, pues, las madres á todo 
tratamiento en sus hijos enfermos, sin 
previa consulta con su médico, que ha­
ciendo este su diagnóstico, si resulta ser 
la enfermedad del niño originada por las 
lombrices, tratamiento eficaz y sencillo 
tiene la medicina para combatirlas, con 
solo recurrir a una buena higiene y ade­
cuado régimen de alimentación prohi­
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biendo el abuso de los farináceos, las le­
gumbres acuosas, sustancias amiláceas 
como la patata y arroz, la carne mal co­
cida, las frutas sobre todo verdes, y  dar 
en cambio al niño, un poco de vino á las 
comidas, el agua de hierro y  adminis­
trarles, á dosis prudentes, la santonina, 
los calomelanos, algún purgante ligero, 
el aceite ricino, alguna lavativa ó supo­
sitorio rectal y otra porcion de vermífu­
gos que ningún peligro ofrecen para el 
niño, y  con ellos se consigue la expulsión, 
de los molestos huéspedes, causa de los 
trastornos nerviosos y  digestivos que 
puedan alterar su salud, pudiendo poco 
despues la atribulada madre, recrearse 
con esas sonrisas y besos que constituyen 
los encantos inefables y los goces sin fin 
de los niños sanos y robustos.
El niño de la montaña.
Baña el sol con esplendidez las cum­
bres y  el valle, el aire es templado y oxi­
genado, las aguas frescas y ricas y  las 
leches contienen mucha manteca y tie­
nen el aroma de las praderas en que bro­
ta el tomillo y la violeta.
En estas condiciones, la nutrición de­
biera ser completa, la vida exuberante 
y la existencia alegre.
Y no es así.
Los he visto muchas veces, y otras 
tantas apenaron mi ánimo y preocuparon 
por algún tiempo mi pensamiento.
Tendidos sobre mugrientos lechos, 
minados por la anemia y corroidos por 
la escrófula, en aquellas habitaciones 
lóbregas y oscuras, donde las paredes
— 30 —
chorrean agua y el ambiente está satura­
do de miasmas y fetidez, viven y duermen 
con el sueño prematuro de la muerte, 
multitud de niños, que el aire puro de las 
montañas y la luz fecundante de aquel 
limpio cielo, debieran hacer naturalezas 
hercúleas y hombres inteligentes.
Entre los variados y caprichosos tonos 
que dá la naturaleza á estos valles y sus 
laderas, es la nota disonante la falta de 
pulcritud y aseo en las viviendas; con­
fundidos muchas veces la habitación des­
tinada para descanso del hombre y  el lo­
cal destinado para los animales, se reci­
ben en aquella las miasmáticas emana­
ciones de este, y sirven de entrada á 
tales viviendas, el escremen to de los es­
tablos y los residuos del hogar.
Estas casas son por lo general reduci­
das, con ventanas muy pequeñas y puer­
tas muy bajas, de ahí que ni la luz las 
ilumina ni el aire las refresca; ademas, 
están arrimadas casi siempre á la monta­
ña, metidas por ella, de modo que reci­
ben en sus paredes posterior y laterales 
el agua de las vertientes, resultando hú­
medas é insalubres; despues, no siempre 
están situadas mirando al medio dia, así 
que, muchas de ellas situadas en las lade­
ras que no baña el sol y las azota u n
aire mas frió y  h úm edo, con esa hume­
dad que empapa la atmósfera, no so lí ha­
bitables, porque sin sol ni aire, no hay 
lozanía, ni vigor, ni inteligencia, ni 
vida.
Estas humildes viviendas solo tienen, 
en general, dos habitaciones, la cocina 
desmantelada y fria y  el dormitorio co­
mún, negro casi siempre por el humo de 
la próxima cocina y casi sin luz; allí duer­
me toda la familia, aunque sea numerosa, 
allí, confundidos, hacinados; ese mod o de 
ser, le condena la moral, le reprueba la 
higiene, le repele la salud
Los seres así criados son débiles, lin­
fáticos, anémicos, no pueden tener ener­
gías para el trabajo, ni sangre para la pa­
tria, ni dichas para el hogar.
Hay que llevar la higiene á la monta­
na, es necesario trabajar sin tregua por 
todas las personas ilustradas, hasta con­
seguir que desaparezcan esos mil errores 
populares, causa, en gran parte, del ener­
vamiento y pérdida de nuestra juventud; 
es poco llevar la higiene al cuerpo y a l 
medio en que se vive, hay que llevarla 
también al alma, para que se apodere de 
las costumbres y reine en el seno de las 
familias.
Empiezan las madres por reunir las
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dos miserias, la fisiológica y la de su po­
sición, asi que, lactan á sus hijos cuando 
su leche no reun e las condiciones nece­
sarias de nutrición, ni observan una sola 
regla para que esta sea absorbida por el; 
niño oportunamente; dan el pecho al ni­
ño á capricho y á horas intempestivas, 
creen que se muere de frio y  le tienen 
toda la noche en su mismo lecho, al si­
guiente dia van al trabajo, no vuelven 
hasta la noche y  es el niño alimentado 
con sopas y manteca, huevos y azúcar, (1) 
¡qué error tan grande! con la creencia de 
que la leche, en estos valles tan rica, es 
flemosa y causa de lombrices, la dan 
muy pocas veces á sus hijos; también la 
avaricia algunas veces y  otras muchas 
la necesidad de arbitrar recursos para 
otras apremiantes atenciones, es causa, 
que nuestros campesinos aprovechen to­
da la leche para hacer manteca y solo- 
reserven para su alimento el suero de 
aquella que no tiene venta en el mer­
cado.
Esta defectuosa é intempestiva alimen-
(!) I.a madre  y el n i ño  deben ten e r  la hab it ac ió n  
independ iente con m u c h a  luz y venti l ac ión,  y el ni­
ño debe d ormir  soli to en su cuna ,  y d u r a n te  los pr i ­
meros meses de su vida y h as ta  despu es de la dent i ­
ción,  en buena  higiene, no debe to ma r  otro a li m en­
to que la leche ya  sea h u m a n a  ó animal.
tacion, produce funestos resultados; las 
indigestiones, las gastre-enteritis, esas 
diarreas coleriformes que ya desde los 
primeros cuatro ó cinco meses, atribuyen 
las madres á la dentición, por cuyo motivo 
ñolas curan, pues creerían, de hacerlo asi, 
que se suspendería el brote de los prime­
ros dientes y ocasionaría la muerte del 
niño; por eso nos los presentan despues 
de larga y pertinaz disentería, con el 
vientre inflamado, flácidas y frías las es- 
tremidades, contraídos y secos los labios 
y  cadavérico el rostro y aun asi, oponen 
mas de una vez resistencia á la curación 
del inocente ser, por creer aquellos sínto­
mas propios de la dentición y en buenas 
condiciones, en tan lamentable estado, 
para el desarrollo de aquella.
Este cuadro harto frecuente en el ho­
ga r  de nuestras montañas, aun tiene tin­
tes mas sombríos, porque como el niño 
carece de la limpieza, en estas enferme­
dades tan necesaria, se hallan sus car­
nes en continuo contacto con el ardoroso 
líquido escrementicio y aquellas se infla­
man, arrugan y ulceran, produciendo 
aves lastimeros en el débil paciente. La 
aplicación del agua, el baño frío ó tem­
plado, según la época y circunstancias, 
que les sería tan conveniente, no se les
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aplica, porque las madres tienen horror 
al agua; lavan imperfectamente la cara y 
parte del cuerpo del niño al nacer y nada 
mas. ya han de ser niños crecidos para 
que un dia de fiesta, les laven otra vez la 
cara, el cuerpo yo creo que nunca.
Por eso observamos con tanta frecuen­
cia, oftalmias, eczemas y eritemas en la 
cara de los niños, sarna y costras ulcero­
sas en su cabeza, y supuraciones fétidas 
en sus oidos y otros órganos de su cuer­
po; enfermedades que se abandonan, por­
que cree el vulgo que su limpieza ó cura­
ción podría acarrear una muerte instantá­
nea: de ahí, tantas imperfecciones en 
aquellos seres, y algunas muertes prema­
turas.
Para el perfecto desarrollo de tantos ni 
ños linfáticos, escrofulosos y raquíticos, 
que son carne apropiada para el bacilus tu­
berculosis é inteligencias predispuestas á 
la imbecilidad, es necesaria buena higie­
ne en sus viviendas, y una conveniente 
alimentación con mucho yodo y mucho 
aceite de hígado de bacalao, y sobre todo 
llevarles al mar, allí está la vida invitán­
doles en las ráfagas de la brisa y en las 
ondas del Océano.
El niño en la playa,.
Es indispensable saca r  el ni ­
ño de este medio fun es to ,  qui- 
t a r l o  al hombre ,  d a r l o  á  la Na­
tura leza,  hacerl e a sp ir a r  la 
vida en las brisa s del  mar.
(Michelet).
Nada tan imponente como la ola que 
se estrella en la roca, ni nada tan débil 
como el niño que se sienta en la playa; 
es la flor j unto el huracan, es un ángel 
frente á un monstruo.
Pero el niño,que primero se estreme­
ce y  llora, y receloso oculta su rostro en 
el seno de su madre, va poco á poco do­
minando con su inquieta mirada el vasto 
horizonte, percibe con agrado y hasta 
trata de imitar con su débil voz el m u- 
jido de las olas, y llega á mostrar su
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frente risueña á la salada brisa con que 
el mar va á fortalecer su organismo.
Luego se aleja de su madre, se acerca 
al agua, y al ver cómo la ola corre hacia 
él, huye á toda prisa, y alegre y jugue­
tón vuelve ti su madre lleno de placer, 
y  ya se atreve á recoger las pequeñas 
conchas que las olas dejan en la arena, 
con las que piensa obsequiar á sus her- 
manitos cuando al hogar vuelva.
Al otro dia determina su madre ba­
ñarle.
No es fácil el engaño; el niño vuelve 
al llanto y á los extremecimientos del 
primer dia, se agarra á su madre, grita,  
patalea; pero, á pesar de todo, el agua 
humedece su cuerpo; entonces un escalo­
frío parece que paraliza al niño, su ros­
tro palidece ó adquiere un ligero tinte 
amoratado, su respiración se acorta y 
hasta un pequeño temblor agita su man­
díbula; la madre en un rasgo de sen­
timiento quisiera sacarle del agua y tem­
plarle al calor de su pecho; pero no, la 
reacción viene pronto, el rostro del niño 
tórnase sereno; parece que un rayo de 
sol brota de sus llorosos ojos; un bienes­
tar dulcísimo reemplaza al estremeci­
miento del escalofrío, y con fácil respi­
ración habla, siente algo agradable que
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le halaga el cuerpo, y el calor de sus me­
jillas, el brillo de sus pupilas y la movi­
lidad con que bate el agua con sus ma­
neólas, revelan el placer y dicen bien 
claro que aquel débil organismo revive.
Dado este baño, que no debe prolon­
garse mucho, recibe el niño el sol vivifi­
cador que cae en la playa, y mas ágil en­
sancha su pecho, que aspira con vehe­
mencia aquella aura marina que vigori­
za su pulmón, que nutre su organismo, 
fácil despues del baño á la absorción: y 
ya aquel ángel, casi hombre, mira á  aquel 
monstruo, casi compañero, con grati tud 
y  cariño, y juega en la playa con las on­
das del mar como con los rizos de su 
madre en los brazos de esta.
Despues de algunos baños y paseos en 
la playa, estos séres débiles y enfermos 
entran en el mar batiendo el agua y avan­
zan resueltos á las olas, hallando mas 
tarde tan notable alivio, que comen con 
avidez, digieren con facilidad, duermen 
profundamente, y  duras sus pálidas car­
nes, fuerte su pulmón, vigorizados sus 
miembros, cantan y ríen, juegan y se 
divierten, y tornan llenos de vida á sus 
hogares, donde perecerían en esos largos 
y húmedos inviernos de las montañas si 
no fuera aquella hermosa playa donde
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en las mañanas de estío contemplan al 
imponente mar que los enseña á ser in­
trépidos, el lejano horizonte que en el in­
finito se pierde y que parece ilumina su 
inteligencia haciéndoles concebir; aspi­
ran aquella benéfica brisa, que corno si 
estuviera impregnada de besos de hadas, 
acaricia sus pálidas mejillas, las da color 
y  purifica su organismo pobre y enfermi­
zo: se recrean en aquel sol, no mas poé- 
tico en verdad que el de la montaña, pe­
ro que, filtrado en aquella atmósfera de 
vida, da mas luz á aquellos ojos apaga­
dos por la enfermedad; y en fin, se ba­
ñan en aquellas aguas que, pasadas por 
tau diversos terrenos minerales:, satura­
das por mil plantas marinas, ricas en 
principios iodados y  en eterna agitación, 
llevan en sí los elementos que han de 
constituir y  volver á la vida á tantos sé- 
res que, debilitados por mala lactancia, 
larga convalecencia ó crecimiento pre­
maturo, empobrecidos por escasa alimen­
tación, enfermos por vivir en sitios hú­
medos ó mal ventilarlos, ó ya engendra­
dos en la escrófula ó hijos del linfatismo, 
necesitan para vivir y ser hombres de 
aquel aire, de aquel sol. de aquella fres­
cura y  de aquellas aguas.
Pero este  tratamiento,el único sin du-
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da alguna, que puede resolver el grave 
problema de las varias enfermedades que 
empobrecen y aniquilan el desarrollo or­
gánico de los h i j o s  de la montaña, nece­
sita algo mas que la iniciativa particular; 
los habitantes de estos valles son en su 
inmensa mayoría pobres y no pueden ni 
trasladar ni sostener á sus hijos enfermos 
lejos de sus viviendas, y ya que no todo 
el año, durante la estación del estío, al 
menos, es necesario que esos débiles pa­
cientes si han de ser algún dia miembros 
ú tiles á la sociedad, vivan y respiren por 
algún tiempo á orillas del mar.
Es por lo tanto de urgente necesidad, 
es un deber de humanidad que se impone 
á nuestros gobernantes, el que la inicia­
tiva oficial se manifieste generosa dando 
albergue en las mas templarlas p layas de 
nuestra costa, á esa infinidad de seres 
que ya anémicos, escrofulosos ó raquíti­
cos languidecen, se deforman y mueren 
en las montañas.
La creación de hospitales marinos, es 
la mas hermosa solucion para ese arduo 
problema, y la Diputación provincial es 
la llamada á resolverle.
Los hospitales marinos con sus bos­
ques de olorosos pinos, están dando bri­
llante resultado en las apacibles playas
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de Italia y Francia y  son una gloria y  
un adelanto mas de la ciencia, en aque­
llas naciones florecientes que tienen el 
progreso por divida.
Nuestra Diputación provincial tiene 
ya  ese provecto iniciado por un inteli­
gente médico, (1) llévele, pues, á cabo 
con prontitud y valentía, y contribuirá 
.grandemente al desarrollo v vitalidad de 
los hijos de nuestras montañas, recibien­
do en cambio, las bendiciones de mil do­
loridas madres que cifran su ventura en 
la salud de sus hijos, y los plácemes dé­
los hombres de ciencia que al desarrollo 
tanto físico como intelectual de los ni­
ños, fian el porvenir de la patria.
'I) D. Plácido Builla,  d is t in guido profesor que h a  
si d o  muchos  años  de la beneficencia provincial .
E star abierto.
N O T A S  C L Í N I C A S .
P R I M E R  A .
I
La llamaban Celesta, y no sé por qué, 
pues aun no había cumplido veinte años, 
tenia la gallardía de la azucena y la fra­
grancia de la madre-selva, y debieran lla­
marla Celestina.
Cuando vestida de fiesta se presenta­
ba en las romerías, que con tanta fre­
cuencia tenian lugar durante el verano, 
alrededor de las blancas ermitas que co­
ronan aquellas montañas, manantiales 
entonces de dichas y aromas, era la mas 
linda muchacha, la mas gentil bailarina.
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Aquellos ojos tnuy negros que mira- 
han con fijeza y melancolía y  aquellos 
labios un poco gruesos que sonreían con 
afabilidad y travesara, nos hacian recor­
dar á esos tipos meridionales que parece 
vierten gracia y voluptuosidad por todos 
los poros de su cuerpo.
Así que, nada me sorprendió su lán­
guida actitud aquella mañana muy tem­
prano, que acompañada de su buena ma­
dre se presentó en mi despacho.
Un poco pálida, caida de cuerpo, des­
cuidada en el vestir, ella, cuyos colores 
daban envidia á las rosas de cien hojas y 
que tan ceñido llevaba siempre el talle y 
tan arrogante el seno.
Mientras su madre con gran locuaci­
dad y frescura me relataba la historia de 
la enfermedad que aquejaba á su hija, 
ésta pugnaba en vano por ocultar sus 
ojos á mis miradas y ahogaba hondos sus­
piros.
Cuando instada por su madre me ten­
dió su mano derecha para que la tomase 
el pulso, ocultó el rostro con la otra ma­
no. inclinó su cabeza y se notó un estre­
mecimiento en todo su cuerpo, y al apar­
tar con indolencia su mano de mis dedos, 
pareció murmurar con angustioso é im­
perceptible acento: Ya lo sabe todo.
Tenia razón
Desque la vi entrar en mi despacho y 
escuché las primeras palabras de su ma­
dre, pensé como el poeta:
A q u í  h a y  m i s t e r i o .
Y habituado á esta clase de consultas, 
harto frecuentes en las jóvenes de estas 
montañas, me mostré lo mas afable posi­
ble para inspirarle mayor confianza.
¿Tendrá la paletilla en bajo? me pre­
guntaba su madre con notable inge-  
nuidad.
—No, madre, respondió ella, los vó­
mitos y el dolor de estómago que tanto 
me molestan, son producidos por la san­
gre que se sube á la garganta y quiere 
ahogarme, todos dicen que no mejoraré 
hasta que no me sangren, ( l )
—No hagas caso de la gente,  reponia 
la madre, el señor h ara lo que te conven­
ga y alguna medicina habrá para calmar 
tu malestar.
—Piensa V. bien, repuse yo, lleve es­
ta receta y despues...... vuelva otro dia,
ya mejorará.
(1) Las curiosas r ecom iend an con gran  eficacia 
la  s an g r ía  para  a n u la r  un em b a r a z o  en los pr imeros 
meses; por esa  c ir c u n s ta n c ia  es m u y  s o lic ita da  la 
s a n g r í a  por  alg u n as  jovenes.
Celestina movió la cabeza con incer­
tidumbre y no salió satisfecha.
II
Algún tiempo después, visitando un 
pequeño pueblo situado en las frondosas 
riberas del Nalon, fui saludado con afec­
tuosidad, por una mujer, que sentada en 
el dintel de la puerta de una modesta vi­
vienda, mondaba patatas con pasmosa 
habilidad.
—¿Y Celesta? la pregunté.
—¡Ah! señor, ya está muy mejorada, 
me contestó con vivacidad.
Y poniéndose en pié se acercó á mi 
caballo, estiró su cabeza, y me dijo muv 
bajo:
—Usted no la entendió el mal, esta­
ba abierta, dos dedos, señor, dos dedos 
tenia abierta el arca del cuerpo.
—¿Y entonces?
—La apretó el tio Lin  y  la ciñó bien, 
ya no tiene ni vómitos ni dolor alguno.
—Bueno, bueno, dije yo, y  me alejé 
murmurando.
— ¡Abierta!.... abierta si, pero...... ya




La macilenta luz de un candil lucha­
ba en vano por disipar la oscuridad que 
invadía aquella negra y desmantelada 
habitación que llamaban cocina; sobre el 
suelo y en apartado rincón de la fúnebre 
estancia, ardian unos leños, y en el cen­
tro, atada á la vieja viga que sostenía el 
techo, se veía u na gruesa cuerda á cuyo 
extremo inferior se asía, de cuando en 
cuando, una mujer, con tal violencia, que 
hacia crugir la viga y retorcerse el cordel.
Aquella infeliz tenia el rostro sudoro­
so y amoratado, la mirada ansiosa y estra- 
viada, hinchado el cuello, convulsas las 
manos y sueltas y descompuestas las ves­
tiduras, y á intervalos, mas que grito pa­
recía ahullido el que salia de su pecho, 
como espresion de un intermitente y 
agudo dolor.
Una mujer á quien llamaban partera, 
rodeaba con sus desnudos brazos la cin­
tura de aquella infeliz asida á la cuerda, 
y  durante el dolor, hacía gran presión 
con sus manos entrelazadas sobre su bo­
ca del estómago, sirviéndole de punto de 
apoyo para hacer mas fuerza, la cabeza 
apoyada en su región lumbar.
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Otra mujer, de las mas curiosas del 
pueblo, hacia tomar á aquella desgraciada 
en los intérvalos del dolor, sendos tragos 
de vino hervido, y durante aquel, le 
aplicaba á la nariz una vasija de latón 
que contenia repugnante sain.
Allá en el fondo, iluminado á ratos por 
algún vago resplandor de los leños que 
ardian en el suelo, sollozaba, murmuran­
do oraciones, una mujer que no me era 
desconocida; la madre de Celestina.
Aparté de la áspera cuerda á aquella 
desgraciada que apenas podia tenerse en 
pié, y  en la que conocí á nuestra histo­
riada, é improvisando un lecho la recos­
tamos en él, suprimiendo ei vino que ya 
habia trastornado su cerebro y retirando 
aquella sucia vasija que ninguna indica­
ción llenaba.
Poco despues vino al mundo un nuevo 
ser.
Cuando la parturienta reposaba tran­
quila en su lecho y la llamada partera re­
funfuñaba porque habia condenado su 
bárbaro procedimiento, me acerqué á la 
cándida madre, que aun rezando junto ai 
luego dudaba de lo que veia, y la pre­
gunté:
Era esto á loque el tío Lin llamaba es­
tar abierta?
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Cá! señor, me engañaron.
Y salí de aquella casa esclamando: 
¡A qué llaman, pues, estar abierto!

S e g u n d a .
Estaba la mañana lluviosa y muy fria; 
para el pobre médico rural ni los elemen­
tos tienen compasion.
Allá, muy lejos, al otro lado del nebu­
loso horizonte, en el alto de la montaña, 
sentado en la cumbre y mirando al sol 
naciente, hay un pueblo pequeño y ale­
gre, desnudo y  sencillo, parece un niño 
jugando placentero con los cambiantes 
de la luz.
Un hombre se asfixiaba por momen­
to y  era preciso auxiliarle.
Emprendí el tortuoso sendero, llegue 
á la cima y entré en una modesta mo­
rada.
Recostado en revuelto lecho, conges­
tionado el rostro, hinchado el lábio y an­
gustiosa la mirada, aparecía un joven
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como de 25 años, de temperamento linfá­
tico, y buena constitución, el cual apenas 
podia respirar y  revelaba oa todo su ser 
una ansiedad extraordinaria
—¿Qué ocurre? pregunté al atravesar 
el dintel de la puerta.
—Señor, contestóme un pobre viejo 
valiéndome al encuentro, que este mu­
chacho que veis en la cama estaba abier- 
to.
—Cómo abierto! repuse yo.
—Pues abierto, sostuvo el viejecito 
con g ra n firmeza y descaro, sin duda hizo 
algún esfuerzo, ó levantó algún peso, 
que se abrió lo menos una pulgada, ¡si 
hubiera V. oido anoche cuando le apreté 
el cuerpo, cómo restallaban sus huesos!
—E s muy cierto, dijeron á un tiempo 
varias mujeres que rodeaban la cama del 
enfermo.
—Y cómo apreció V. su abertura?
—Por la medición, señor, le eché de 
espaldas sobre el suelo, levanté sus bra­
zos á pulso, uní sus manos y algo mas 
de una pulgada faltó á los dedos de la 
mano derecha para igualarse con los de 
la izquierda; pero ahora ya creo se igua­
larán.
—Qué mas ha hecho V? insistí yo
—Le apliqué á la espalda y boca del
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estómago, dos pedazos do cuero cortados 
de un pellejo que contenia buen vino 
blanco de la Nava y le fajé despues per­
fectamente, tanto que ya no siente un 
solo dolor, y á buen seguro que le paran! 
en el cuerpo cuanto tome, cuando antes 
todo lo vomitaba: yo he curado muchos, 
pero tan abiertos como este joven no he 
visto ninguno; los ahogos y mareos que 
ahora siente son debidos á los humores 
que se han alterado, pero se calmarán 
enseguida, con una gallina que se va á 
hervir á fuego lento con vino blanco su­
perior, para que la coma durante el dia.
—Gá! hombre cá! clamaba el enfer­
mo casi asfixiado, yo no puedo tomar na­
da, yo me ahogo, no puedo mas, quitad­
me esto.
Y dirigiendo hacia mi sus ojos con­
gestionados y suplicantes, me indicaba 
con el ademan de sus manos sobre el pe­
cho, que le arrancase la faja que oprimía 
su cuerpo.
Asi lo hice, y buen trabajo costó se­
parar de las carnes aquellos cueros ne­
gros, peludos y embadurnados de pez.
Poco despues, aspiraba grandes bo­
canadas de air e y sonreía como si acaba­
se de recobrar la vida.
Preguntándole yo por los anteceden­
tes y síntomas de su enfermedad, me 
contestó que debido á un enfriamiento, 
hacia dias le aquejaban dolores de cabe­
za y espalda, náuseas y  vómitos.
Aquel dia se cubrió su cuerpo de li­
gero sudor, durmió tranquilamente la 
noche inmediata y  al otro dia se purgó.
Mas tarde, contaba con cierto gracejo 
á sus vecinos, el apuro en que se había 
visto con los cueros de vino pegados á 
sus carnes y  lo que hubiera sido de él sí 
llegan á hacerle tragar la gallina hervida 
en vino blanco superior.
T e r c e r a .
Visitaba desde hacía dias á una seño­
ra muy respetable, mas por sus virtudes 
q ue por sus años, si bien ya contaría 
muy cerca de los sesenta; era de excelen­
te constitución y temperamento linfático, 
toda bondad y ternura.
Convaleciente de una fiebre catarral, 
se quejaba de dolores vagos en la espal­
da y región lumbar.
Su estado general era ya muy satisfac­
torio, pero aquellos dolores aun no habían 
desaparecido completamente y en una de 
las visitas, me dijo con cariñosa ingenui­
dad:
—Siento, amigo mio , además de los 
d olores, gran decaimiento de cuerpo y 
paréceme que estoy abierta.
— Pero, señora, que es eso de estar 
abierta?
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—No sé, me repuso con franca sonri­
sa, lo lie oido muchas veces, y aseguran 
que mientras no se bizme o apriete el 
cuerpo no se mejora.
No hubo necesidad de bizma ni de 
apretón.
A los dos dias, en completo estado de 
salud, celebraba con sus amigas la ocu­
rrencia que habia tenido de pensar que 
estaba abierta.
¿Qué es, pues, estar abierto?
Parecen á primera vista ser unos mis­
mos los datos etiológieos y los síntomas 
d e esta enfermedad y los de la paletilla  
en bajo, como son los esfuerzos, las caí­
das, los dolores de espalda y estómago, 
los vómitos y las náuseas etc ; no obs­
tante, el vulgo hace muy bien su diagnós­
tico diferencial
El estar abierto comprende todas las 
edades, pues hasta lo atribuyen á niños 
de pocos años, y es propio de ambos 
sexos, mientras que la paletilla en bajo 
solo la atribuyen á la juventud y muy ra­
ra vez al hombre; sobre todo, es propia 
de la joven púber, cuando la niña se tras- 
figura en voluptuoso ser de singular be­
lleza; en esa edad en que como dice Mi- 
c h e le t , «de improviso se le tiñen de púr­
pura las mejillas, túrbansele los hermo­
sos ojos é hínchasele el seno á impulsos 
de una oleada de vida.»
La paletilla toma carácter crónico y 
generalmente termina por la consunción 
y la muerte, y el estar abierto se cura 
con facilidad merced al apretón, la biz­
ma y buenos alimentos.
Esto es, el estar abierto reconoce co­
mo causa un enfriamiento ó una afección 
reumática; la paletilla en bajo, se pre­
senta con la pubertad y como síntoma 
primordial de la tisis.
El pronóstico de los abiertos es favo­
rable, el de la paletilla  es casi siempre 
mortal; se cura con tierra de iglesia, co ■ 
mo sentenciosamente dicen los curande­
ros.

E l  S a l u d a d o r
Así le llaman las gentes; por tal le 
aclaman muchos enfermos de estas mon­
tañas.
Le he visto no hace aún muchos dias 
y pasarán algunos mas antes que des­
aparezca de mi pensamiento la triste im­
presión en mi producida por aquel enfer­
mizo ser, al que no era fácil datase el 
cielo de tanta virtud y sabiduría, habién­
dole negado la naturaleza to las las gra­
cias de la robustez y todas las dichas de 
la salud.
En la parte mas estrecha y agreste de 
aquel hermoso valle, que fertiliza el rio 
Aller, al otro lado de aquel sitio, que sin 
duda por lo abrupto de su situación se 
denomina Entre-peñas, en la ladera de­
recha, allí, oculto por unos cerezos que
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entonces ostentaban blancas y numero­
sas ñores, haciendo raro contraste con la 
exuberante vegetación de aquella monta­
ña, se vé un humilde lugar, que tal vez 
por la circunstancia de hallarse así ocul­
to y  sombrío, se le conoce con el nombre 
d e Las Cuevas.
Un sencillo campesino, con mas cu­
riosidad que sorpresa, nos condujo por 
tortuoso y pendiente sendero á aquel ca­
serío tan visitado desde hacía meses por 
enfermos de lejanos concejos, que acu- 
dian en peregrinación á buscar la salud 
y  la vida en los resíduos orgánicos de un 
desgraciado niño que anémico y raquíti­
co se desarrollaba imperfectamente en mí­
sera vivienda de aquel escondido pueblo.
Al pisar los humbrales de la casa, vi 
destacarse del fondo oscuro de la pequeña 
estancia una mujer, con un niño en bra­
zos, que se adelantó hacia mí diciendo:
— Desea Vd. ver al niño?
—Sí, le contesté, tendría mucho gus­
to en ello.
Y para que yo mejor le contemplase, 
se sentó en el dintel de la puerta que for­
maba un pequeño escalón, y á la clara 
luz de un dia primaveral pude examinar 
aquellos dos seres.
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Felisa, que así se llama la madre, 
es una mujer de cuarenta años de edad, 
de constitución deteriorada y que no de­
bió carecer de belleza en su juventud, 
pues aun conserva facciones delicadas y 
rasgos atrevidos de seductora gracia; por 
lo demás, es un tipo vulgar, carece de 
instrucción , viste con descuido y poco 
aseo, revelando una existencia de priva- 
•, ciones y trabajos; está casada por segun­
da vez y lacta al séptimo de sus hijos lla­
mado Eugenio, que es el saludador.
Este tiene t re inta meses de edad, es 
de pobre constitución anémico, rubio, y 
tiene un hoyuelo en su barba, única gra­
cia de su fisonomía pues su dentadura 
es incompleta y desigual, su color páli­
do, su cuello corlo y el vientre abultado, 
aun no se tiene en pie y solo pronuncia 
alguna palabra muy defectuosamente, 
está muy mimado y sopla con frecuen- 
cia, que es una de sus mejores virtudes.
La falta de ropas y poca pulcritud en 
las que envolvían su cuerpo, revelaban 
el abandono y la pobre posicion de sus pa­
dres.
Lo primero que se apresuró á enseñar­
nos la solícita madre, fué la bóveda del 
paladar y la lengua de su hijo, allí esta­
ban las señales infalibles que le procla-
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maban como saludador; una rugosidad 
de la mucosa palatina en forma trasversal 
sobre la línea blanquecina de la unión de 
los dos maxilares superiores, simulando 
una cruz, y unas líneas ó cortes semicir­
culares en la lengua, que eran las letras 
misteriosas que debían revelar todas las 
virtudes de su porvenir, todas las g ran ­
dezas de su destino.
—¿Que dicen esas letras? pregunté yo. ,
— Dios, me contestó ella, con tono 
sentencioso.
Grave, y sin pronunciar una palabra, 
permanecía junto á mí un apreciable 
amigo é ilustrado abogado, que ga lan te ­
mente me habia acompañado á aquel ex­
traño lugar
Supliqué á aquella crédula mujer nos 
contase la historia y antecedentes del ni­
ño, el origen de su virtud y los atributos 
de su gracia.
Y con entusiasta y fácil palabra y exa­
gerados gestos, asi se expresó:
** *
Era en esta misma época del año, ya 
el sol aparecía muy de mañana en el pró­
ximo cerro y ya el gilguero cantaba sus 
alegrías en esos cerezos, que como ahora 
blanqueaban con sus primeras ñores.
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Empecé á sentir hondas tristezas y 
extrañas preocupaciones, buscaba por 
instinto la soledad, y al mismo tiempo, 
hacíame huir de ella una melancolía tan 
intonsa que aprisionaba todo mi espíritu.
En esta situación de ánimo pasé todo 
el verano, mi esposo estaba, desde hacia 
tiempo, enfermo y yo me hallaba en el 
sesto mes de mi ú l tim o embarazo; un dia, 
no le olvidaré mientras viva, el ventiuno 
de Setiembre, dia de San Mateo, sentí 
agitarse el nuevo ser en mis entrañas y  
le oí llorar perfectamente.
¡Dios mió, que noches tan largas y  
que dias tan tristes!
En aquel primer llanto del ser, que aun 
le faltaba mucho tiempo para ver la luz 
del dia, parecióme adivinar, seria el anun­
cio de la muerte de mi esposo enfermo.
Quiso el cielo que no fuese así, y al­
gún tiempo despues, un tanto aliviada de 
mis preocupaciones, el dia once de Di­
ciembre del mismo año, hallándome á la 
orilla del rio lavando ropa blanca en unión 
de otra vecina, oí por segunda vez llorar 
al niño que bullía en mi vientre.
Entonces lo comprendí todo, y me 
alejé con rapidez de mi compañera, antes 
que percibiese aquel gemido que revela- 
ba un gran secreto.
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La repetición de aquel llanto ya no 
ofrecía duda que constituía un misterio y 
por eso me alejé de la compañera, por­
que la revelación de aquel solo hecho po- 
dia ser causa de que el futuro saludador 
perdiese su gracia ó la mitad de ella, co­
mo sucedido habia, hacia ya muchos años, 
al renombrado saludador de Serapió, hom­
bre ya viejo y sordo que habia muerto 
mucho antes que mi madre, pero del cual 
me contaba ésta, que curaba todos los 
males y morian con seguridad aquellos 
que él desauciaba, no obstante tener solo 
media gracia, pues habia perdido la otra 
mitad por haber revelado la autora d e  sus 
dias las señales misteriosas de la con­
cepción mucho antes de darle á luz.
La noche inmediata al dia en que le :
oí llorar por segunda vez, nació este ni­
ño, causa de todas mis tribulaciones.
El parto fué el mas rápido y feliz que 
he tenido.
Mi ansiedad por quedarme á solas con 
mi hijo era extraordinaria, una inefable 
dicha embargaba mi alma y parecíame 
adivinar el secreto de aquella existencia.
Al tercero dia examiné minuciosamen­
te á mi hijo y  pude contemplar la redento­
ra cruz grabada en el cielo de su boca y las 
misteriosas letras escritas en su lengua.
Dominando mi alegría, aun oculté por 
algún tiempo mi secreto, no quería que 
por una imprudencia mia se torcíese el 
feliz porvenir de mi hijo.
Por fin lo manifesté á una amiga mia 
que admirada de mi revelación me acon­
sejó llevase el niño al señor cura, para  que 
anunciase el misterio en los Boletines.
Así lo hice; pero el prudente párroco 
no creyó oportuno dar tan pronto publi­
cidad al hecho y me aconsejó esperar á 
que el niño hablase, cuidándole entre tan­
to con asiduidad y  esmero.
Pero el misterio se divulgó con rapi- 
pidez, el nombre del saludador corrió de 
boca en boca y pronto se observaron no­
tables curaciones entre los pacientes que 
aquí acudieron.
Yo misma, que desde hacia muchos 
años estaba abierta, curé con solo aplicar 
sobre mis espaldas, en l a s  que tenia fuer­
tes y continuos dolores, un paño empa­
pado en la orina del niño.
De los pueblos inmediatos, y aun de 
concejos lejanos, acuden con frecuencia 
enfermos con diversas clases de dolen­
cias, y  todos reciben alivio en sus pade­
cimientos.
Con solo soplar cura el niño heridas y 
llagas, con su saliva sanan las enferme-
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dades de los ojos, con la leche que fluye 
de mis pechos al desprender el niño su 
boca de ellos, se quita el dolor de cabeza 
y  con sus orinas aplicadas en paños des­
aparece toda clase de dolores por anti­
guos y rebeldes que sean.
Aquí interrumpió su relato aquella 
locuaz mujer y animada y  sonriente le­
vantó al niño en sus brazos y  me lo mos­
tró con aire de triunfo. »■
Mujeres y  niños de las casas inmedia­
tas se habian agrupado á nuestro lado, y 
al terminar Felisa su relato, todos toma­
ron la palabra para ensalzar las virtudes 
y gracias del saludador.
—Sopla, Eugenio, sopla, decia una 
linda muchacha, aproximando su mano 
derecha á la boca del niño.
Este hizo un gesto de desagrado.
— Porque no tengo nada, que de tener 
alguna llaga, á buen seguro soplaría, di­
jo la joven mostrándome lo intacto de su 
mano.
Dimos por terminada nuestra visita, 
y  cuando ya montados en nuestros caba­
llos íbamos á descender por la enhiesta 
montaña, volví la cabeza y dije á Felisa, 
que aun permanecía rodeada de sus ve­
cinas comentando, sin duda alguna, nues­
tra estraña presencia.
—¿Cuánto se le abona á V. por la visi 
ta al saludador?
—No cobro nada, señor, algunos agra­
decidos á sus curaciones, dejan una li­
mosna; por lo general son pobres los que 
aquí vienen y el niño gana poco.
Cuando descendimos al valle, poetiza­
ban las próximas cumbres los ú ltimos re­
flejos del sol, que al perderse en lejanos 
horizontes, dejaba líneas de oro en el 
cielo y  proyección de sombras en la tie­
rra .
Casi rozando el suelo con sus finas 
alas pasaron junto á nosotros coa verti­
ginosa rapidez dos golondrinas.
Aquellas eternas mensajeras de la luz 
iban también á visitar al saludador.
Los pájaros tienen simpatía hacia las 
ruinas y sobre ellas cantan sus endechas.
¿Qué son los saludadores si no restos de 
la ignorancia, superstición y preocupa­
ciones de edades que ya murieron?
Allá en aquellas alturas, en los ele­
vados picos que se pierden en las brumas 
del espacio, hay anfractuosidades donde 
no cae un rayo del sol y es eterna la 
sombra y hay nieves perpétuas para las 
que no hay un soplo de calor que las 
funda.
Así hay pueblos en estos valles á los
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que no llegó todavia un destello vivifica­
dor del progreso ni ha filtrado su at­
mósfera, tan saturada del oxígeno, de la 
vida, un solo átomo de la instrucción, de 
ese oxígeno de la inteligencia que á bo­
canadas absorben los pueblos civilizados.
Allí donde el espíritu religioso pa­
rece absorberlo todo y las costumbre» 
patriarcales son norma de sus habitan­
tes, hay seres á cuya inteligencia pa­
rece no ha llegado un solo destello de­
aquella luz divina, difundida desde el 
Gólgota por el sublime Mártir de la uni­
versal redención.
La inteligencia duerme en sus cere­
bros como duermen sus cuerpos en las de­
formidades de las rocas, sin ensueños de  
gloria ni pensamientos futuros: el dia 
que despierten y del profundo sueño de 
la ignorancia surjan á la vida del pro­
greso, que es la vida de la libertad, ha­
llarán mas brillante el sol, mas rica la 
naturaleza, mas hermosa la ciencia y 
mas grande á Dios, al Dios único, que 
todo lo dirije desde el fondo azul de los 
cielos infinitos.
Parece haber una misteriosa relación 
entre el alma y el medio en que se vi­
ve; en el fondo de los estrechos valles, 
que tienen muy poco cielo y muy corto
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horizonte, se desarrollan seres de peque­
ña frente y  escasa inteligencia; alejados 
d e los grandes centros, sin fáciles vias de 
comunicación, apartados de las escuelas 
públicas, lejos de las iglesias, se crian 
y viven los hombres entre multitud de 
errores y arraigadas supersticiones.
Es poco llevar la higiene á la mon­
taña ,  como pedíamos en uno de los ar­
tículos anteriores, es preciso llevar tam­
bién la instrucción; ilustrar aquellos 
pueblos para desarraigar de una vez 
tantas preocupaciones como matan en 
ñor la inteligencia de esa juventud, 
que debiera tener la osadía del águila 
que se remonta al infinito y la diafani­
dad del cielo, que en los serenos dias 
del estío, inunda los mundos de luz.
¡Cuán feliz yo, si con estas páginas 
consiguiera destruir uno tan solo de tan­
tos  errores como pueblan la imaginación 
de los hijos de mis montañas!

E P Í L O G O .
Al tener ante mi y  en blanco, las co­
lumnas de E l Porvenir de Laviana , pen­
sé en aquellas sabias palabras sa lu s  p o -  
p uli suprema lex y  escribí algunos de 
los artículos que contiene este librito, 
por si podian ser de utilidad á los hijos 
de las montañas para los que aquel pe­
riódico se redactaba.
La higiene y la educación tan necesa­
rias para todos, pero muy especialmente 
para las madres y los niños, seres por su 
misma naturaleza mas necesitados de 
guia é instrucción, surgieron ante mí 
como oportuno recurso para conseguir 
aquel fin.
Por este procedimiento pensé al mis­
mo tiempo contribuir á estirpar esos mil 
errores y supersticiones, que dominan la 
fantástica imaginación del vulgo, y que 
ocupando casi siempre el primer lugar á
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la cabecera de los enfermos, cuando la 
fiebre les consume y la muerte les ace­
cha, son una rémora al libre ejercicio de 
la medicina.
De ahí el haber ideado publicar este li­
bro que titulo con el nombre genérico y 
vago de E r r o r e s  P o p u la re s .
Por eso no hallaría el lector en estas 
páginas, como parecía natural, muestras 
de erudición, ni estudios de investiga­
ción sobre el origen de los errores y  su ­
persticiones del pueblo.
Engolfado en mis propias observacio­
nes he relatado el hecho tal cual se pre­
sentó á mi vista; condeno los errores y  
estudio sus víctimas; son ligeras notas 
clínicas tornadas al azar en distintos pue­
blos de una parte de Asturias.
Paracelso pudo en su siglo quemar los 
libros de la medicina antigua y decir 
que todo lo habia aprendido de la medi­
cina popular, de las hechiceras, ¡ay de 
nosotros si tuviéramos que buscar la 
ciencia en los apóstoles, saludadores y  
curiosas de nuestros dias!
Las sombras en la naturaleza y en el 
arte prestan en mas de una ocasion real­
ce y abrillantan la luz; los errores son 
siempre un obstáculo en el camino de la 
verdad que es el único de la ciencia.
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Entre los vagos recuerdos de la niñez, 
que flotan imperceptibles en mi mente, 
están unas cintas atadas á mis muñecas 
de las que pendian unos dibujos de aza­
bache llamados ciguas y  á los que se 
a t ribuia la virtud de libertar del mal de 
ojo.
Por eso no quisiera ofender el pasado.
Quisiera un canto de gloria para el 
progreso científico y una lágrima del co- 
razon para los dulces recuerdos de la in­
fancia.
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